°1971
Woont en werkt in Luik

Ik ontmoette Michael Dans bij een gemeenschappelijke vriendin. Ze zei tegen me: “Je zult zien, hij is geweldig! Het was een vrijdagavond, het einde van de lente, maar het was nog echt koud en de droefheid van de herfst hing over België als een virus in de longen van een kind. Iedereen had genoeg van de kou, het gebrek aan licht en de kelderachtige vochtigheid die ons sinds oktober niet meer had verlaten. De winter en de herfst hadden zo lang geleken dat we ons tegen het einde ervan allemaal als stervende mensen voelden die een verpleegster al bij de koelcel had geïnstalleerd. In de geschiedenis van België was dit een heel bijzondere tijd - het voelde echt als het einde van alles: De toenmalige regering voerde een absurd en wreed beleid, de wereldeconomie probeerde niet eens meer te verbergen dat het een puinhoop was, geopolitieke spanningen leidden tot het uitbreken van bloedige oorlogen in alle uithoeken van de wereld, en het was ook de tijd waarin een hele spontane generatie gekken werd opgeblazen te midden van wat de media “onschuldige mensenmassa’s” noemden. Het was in deze context dat ik Michael Dans ontmoette. En het feit dat het op dat moment was en niet op een ander is zeker veelzeggend, want voor iedereen die de wereld en de slechte smaak van de actualiteit een beetje zat is, lijkt Michael meteen een soort zegen. Meer dan wie dan ook die ik ooit heb ontmoet, geeft Michael een openhartige en joviale indruk dat het hem allemaal niets kan schelen, alsof hij iets wezenlijks heeft begrepen van het onderhandelen met de angst van alledag: de wereld kan in zijn eigen sop sterven, wetende dat er niets meer aan te doen is, maar Michael lijkt ervoor te hebben gekozen om zich er niet al te veel zorgen over te maken in afwachting van het einde. Half-Viking, half-Jivaro, half-middeleeuwse ridder, half-Comomaanse acteur, half-Yakuza, half-punk, half-halterofiel, Michael Dans past in het uiterst zeldzame profiel van iemand die alles of helemaal niets had kunnen doen, en er dus voor koos om te doen wat hij wilde, en wat hij wilde doen was iets schijnbaar eenvoudigs: ’s nachts ronddwalen, mensen ontmoeten en hun foto’s nemen met in elkaar geflanste flitslampen. Hij liet me zijn foto’s zien, die waren gepubliceerd in een boek met een schedel en gekruiste botten op de omslag, en ik vond ze meteen prachtig. Ze gaven me de indruk van een groot decadent feest georganiseerd in het laatste kasteel dat nog overeind stond, te midden van de vlammen van het einde der tijden. Deze foto’s waren zoals hij: grappig, tragisch, vreemd… Tussen de speelse pornografie, de begroeiingsfetisj, het autosportmagazine, het architectuurhandboek, het landmetersrapport of de ijzige esthetiek van de ebay-advertentie, ze brachten allemaal de onuitsprekelijke verwondering over van de vitale impuls te midden van een beschaving die op haar einde loopt, iets van de grijns van de veroordeelde man tegenover de geweren van het vuurpeloton, een houding die ik altijd nogal stijlvol heb gevonden. Hoe dan ook, ik vroeg hem hoe hij meisjes die hij op straat tegenkwam zover kreeg om te poseren met mesheften in hun vagina, of gewikkeld in cellofaan of bedekt met slakken, en hij antwoordde: ‘Je hoeft het maar te vragen’. Ik moet toegeven dat ik gefascineerd was. Het was alsof het veld van mogelijkheden in mijn eigen leven zich plotseling had geopend tot ongekende immensiteiten. Ik vroeg hem of hij dacht dat ik er zelf toe in staat zou zijn en hij zei, met die heerlijke openhartigheid die hem kenmerkt: “nee, bij jou gaat het lijken op een booty call”. Deze man had alles begrepen: terwijl ik was overgelopen naar de cynische kant van de wereld, terwijl ik fotografie al zag als een relatief armoedige manier om te hopen op avonturen met een alternatief tintje, was Michael met zijn foto’s van slapelozen, wanhopige mensen, bleke junkies, geringde meisjes en ondervoede jongens absoluut puur gebleven: Hij maakte foto’s omdat hij wist hoe hij foto’s moest maken, en omdat hij het leuk vond om foto’s te maken, en omdat die foto’s verhalen openden, en verhalen zijn de beste manier om op de dood te wachten. Dus natuurlijk probeerde ik later, als een echte na-aper, foto’s in Michael Dans-stijl te maken: ik wilde dat licht, ik wilde die kleuren, die lichamen en die blikken. Het enige wat ik kreeg was een flauwe, oninteressante soep. En ik moest iets vreselijks toegeven: om Michael Dans te maken, moet je Michael Dans zijn. - Thomas Gunzig 2020.